Ηλιακό Ποδήλατο, ο κήπος με τα κόκαλα

             ο κήπος με τα κόκαλα

                                                        in memoriam F.G.L.

α, το τραγούδι ερχόμενο επί πτερύγων ανέμων
πουνέντες, τραμουντάνα, όστρια, απηλιώτης
γλάρος από κάτασπρα νησιά
ο ουρανός αμίλητος
κάτω απ’ τον ανεμιστήρα της οροφής
κι ο νεκρός στον οκρίβαντα του Ελ Γκρέκο
ανοιχτή προσφορά για κατακύρωση

κρατώ ένα κερί αναμμένο
μπροστά στο πρόσωπό σου
μελετώ την απάρνηση του φωτός στο αλάβαστρό σου
ως ν’ ακουστεί το σφυρί του δημοπράτη

τέσσερεις βενετσιάνικοι καθρέφτες
με χρυσωμένα φύλλα δάφνης στις κορνίζες τους
έσυραν το είδωλό σου σ’ ένα βάθος
που δεν υπάρχει

α, τα τραγούδια στο βιβλίο των ζώντων
γραμμένα με ροδίτη και με νυχοστάφυλο
απλωμένα σε χλωρές πευκοβελόνες
τα πήρε η Βικτόρια των Αγγέλων σκέποντας
τον ήχο με τη δαντελένια μπόλια της
τ’ απομεσήμερο ήταν συριγμός κρυστάλλινος
με νόημα μοναχά για τον πιστό σου σκύλο
που σήκωσε τ’ αυτιά ανατριχιάζοντας

πέφτει σιγή ασυρμάτου στις αντένες των δέντρων
τώρα που ετοιμάζονται οι τυφλοί να λιτανέψουν
το σκήνωμά σου
χτυπώντας κούφια αμήν αμήν με τα μπαστούνια τους
μπροστά ο ξεναγός υψώνοντας το χέρι του
σηματογράφο

τόσο ασήμαντο πρωινό μια εφημερίδα μουσκεμένη
που άρπαξε ο αγέρας απ’ τον κάδο των απορριμάτων
και οι χτεσινές ανάσες των αυτοκινήτων
μαλλί ξασμένο έξω απ’ το παράθυρό μου

-θα γυρίσω, είπε, να με περιμένετε


Βασίλης Πολύζος, ο κήπος με τα κόκαλα
Από το βιβλίο Ηλιακό Ποδήλατο, εκδ. Μεταίχμιο 2003

εικόνα: το εξώφυλλο του βιβλίου
               Η ζωγραφιά στο εξώφυλλο
               είναι του Θανάση Κοσμίδη